
ZA VSE JE KRIVA RAJSKA EVA

1.
Eli Smrdelj je obstala na žgočem opoldanskem soncu, tik 

pred vhodom v umazan star blok, in se trudila z rokama, 
polnima težkih vreč, poiskati v torbi ključe. Naposled je ugo-
tovila, da ne bo šlo drugače, kot da vreče odloži na nasme-
teni predpražnik. Odklenila je vrata ter se odvlekla v najviš-
je nadstropje. Za štiri nadstropja prej nikoli niso načrtovali 
dvigal.

Vstopila je v vroče, mračno stanovanje, polno težkih vo-
njav. Že iz predsobe je opazila dolge, suhe noge v oguljenih 
»šlapah«, ki so mlahavo ležale na črni, masivni klubski mizici. 
Spet je pijan, je tesnobno ter z odporom pomislila, čeprav je 
bilo tako vsak dan. Nekaterih stvari se preprosto ne moreš 
navaditi.

»Eli-za-be-ta! Kje-se-po-ti-kaš!« je kriče skandiral visoki 
glas iz dnevne sobe.

»Kupovala sem hrano v samopostrežni,« je na videz hladno 
odvrnila, v sebi pa je s težko zadrževanim gnevom ves čas 
ponavljala: »Pizda si, Mitja Arnejčič, pizda. Klinčeva pizda ...«

»Pa pijačo zame?« se je zadrl nazaj.
Prišla je v dnevno sobo in odložila vreče na mizico poleg 

njegovih nog. Iz ene je potegnila steklenico z boljšim vinom, 
vzela z mizice odpirač, jo izzivalno počasi odmašila ter mu jo 
podala. Pri tem je gledala stran ter plitvo dihala.

»Si zaklenila vhodna vrata? Dobro veš, kako danes vsi 
samo še kradejo,« je ponovil vsak dan kot zaključek svojih 
obrednih vprašanj.

Iztrgal ji je steklenico in naredil zajeten požirek. »Dober 
je,« je rekel, zadovoljno pomlaskal z jezikom in si z rokavom 
obrisal usta. Potem je potegnil Eli poleg sebe na že stokrat 
polito in pobruhano drago italijansko zofo, ki jo je kupil, ko 
je še trezno in s poletom opravljal delo. »Nič se ne brigaš za 



svojega očeta,« je očitajoče rekel. Čez hip se ji je osladno 
nasmehnil, jo objel in začel cmokati po obrazu.

»Pusti me!« je zasikala ter se mu poskušala iztrgati.
»Včasih si pa rada dala,« je priliznjeno blebetal, kakor da 

govori o kakšni nadvse sladki temi. »Ponoči sem te prišel to-
lažit, ko te je bilo strah, da bo mama umrla.«

Eli je z nedopovedljivim gnusom pomislila, da bo še ona po-
bruhala zofo. Njegova namigovanja na dogodke iz njene zgo-
dnje mladosti in srednje šole so jo spravljala ob pamet. Tako 
močno se je trudila, da bi vendar enkrat že izbrisala spomin 
na tiste mučne, »bolane« noči, ko si ni več želela nikogaršnje 
tolažbe, pač pa samo eno: da bi jo ta človek končno pustil 
na miru in bi lahko zaspala. On pa je vedno znova pogreval 
dogodke, kakor da bi jo hotel mučiti, ker ne prenese, če je 
kdo srečen.

Resnično ji je zavrelo. Prvikrat dotlej. Kakor da bi se tistega 
dne bolečina in jeza nenadoma prelili čez rob njene duše. 
Kakor da bi se nekaj v njej dokončno prelomilo. Z vso močjo 
je sovražno odrinila očeta. Presenetila ga je, da se je zvrnil 
na drugo stran med popackane okrasne blazine. A očitno je 
bilo pod njimi nekaj trdega. Udaril je z nosom naravnost v rob 
pozabljene ponve, ki jo je odložil tja, ker se mu je ni ljubilo 
odnesti v kuhinjo. Čisto je podivjal, še bolj potem, ko je opa-
zil, da se mu je ulila kri. Medtem ko se je nerodno kobacal na 
noge, je zofo in sebe pomazal s krvjo, zraven pa kričal, zmer-
jal in klel ter metal po sobi vse, kar mu je prišlo pod roke.

Eli ga je zaprepadeno opazovala. Globoko v njej se je poro-
dil droben vzgib, prirojena želja, da bi kljub vsemu pomagala 
človeku v stiski. Toda že naslednji hip ji je priletel v obraz po 
vinu smrdeči zamašek. Trznila je iz odrevenelosti, stekla v 
predsobo, zgrabila torbo ter zbežala zdoma. Kot že mnogo-
krat z namenom, da se nikdar več ne vrne. Tistikrat pa prav 
zares ne.

Na Zaloški cesti je bilo strašno hrupno. Rešilec se je s pri-
žgano sireno skušal prebiti skozi nagnetene avtomobile. Eli 
je hitela po pločniku, kot da bi jo podil sam vrag. S torbo je 
nesramno odrivala mimoidoče, da so ogorčeno pogledovali 
za njo. Kot vedno bom prišla v službo prepozno in butaste  



babnice bodo spet vpile name, je pomislila naveličano. Tako 
ali tako se je že zdavnaj navadila, da so vsi vpili nanjo, jo 
večno opominjali in ji grozili. Razen matere in Sama. Ampak 
njiju ni bilo več v njenem življenju.

»Gospodična!« jo je poklical prijeten globok glas. Samo na-
pol se je obrnila in zabrusila: »Odjebi!«

Nekdo jo je dohitel ter se rahlo dotaknil njenega komolca. 
»Izgubili ste ključe,« je mirno dejal  glas. Majhen srček je 
igrivo nihal na obročku.

Zdaj se je ustavila in opazila, da njena velika, oguljena črna 
torba zija od roba do roba. Nezaupljivo je pogledala moške-
ga, ki je prijazno zrl vanjo ter ji še vedno molel ključe. »Hva-
la,« je osorno rekla in mu jih iztrgala iz rok. Potem je naglo 
stekla v bolnišnico.

»Danes smo pa še posebno zgodnji,« je zajedljivo pripo-
mnila neka sestra.

»Črta okoli oči se ti je tokrat odlično posrečila,« je zlobno 
pripomnila druga sestra in s komolcem dregnila prvo. Ob po-
gledu na razpacano črnino pod Elinimi vekami, scefrane kav-
bojke ter sprano majico sta se zaničevalno hehetali. »Očisti 
vse drugo, razen sebe ... Kovačeva kobila je zmerom bosa ...« 

Nista hoteli biti zlobni, pač pa je Eli s svojo držo nenehno 
izzvala takšne pripombe.

»Pridi najprej k nam,« je ukazala prva sestra. Ni čakala na 
odgovor, ker so jo že obkrožili pacienti z napotnicami.

Eli je zavila z očmi in se šla preobleč. Prelepe črne lase si je 
z navadno elastiko potegnila v figo, da jo je zabolelo. Veselila 
se je te bolečine, ker je prekrila ono drugo. Potem je vzela 
voziček s čistili ter se odpravila na delo.

Popoldne je minevalo in čeprav se je na vso moč trudila, da 
bi ostala zoprna in zagrenjena, je skozi tančico slabe volje 
proseval mirni, dobrohotni pogled možakarja, ki ji je na cesti 
vrnil ključe. Spomnila se je, kam ga je poslala in zardela. Ni 
si zaslužil, saj je bil prvi po neskončno dolgem času prijazen 
do nje. »Grozna sem, prava furija,« si je ponavljala, čeprav ni 
vedela natančno, kaj pomeni beseda. Pogosto je slišala očeta, 
ko je z njo ozmerjal mater. Od kod neki se je vzel tisti tip? jo 



je večkrat obšlo. Zamikalo jo je, da je skrivaj pogledovala po 
čakajočih, ali morda ne sedi med njimi, potem pa se je razje-
zila sama nase. Odrinila je upanje, ki jo je vedno ogoljufalo, 
ter se prisilila, da je nehala razmišljati o prijetnem dogodku. 
Kot vedno ni hotela razmišljati o ničemer, tudi o lepem ne.

Ko je pozno zvečer odhajala v osovraženi dom, se je znova 
spomnila nanj, a je znova odrinila misel. Ni se nameravala 
vmešavati v usodo. Vraževerno je trepetala, da ji bo prinesla 
še kaj slabšega, saj je zrasla s prepričanjem: Nikar ne hvali. 
Takoj ko kaj pohvališ, se poslabša. Na boljše ni niti pomislila 
več.

2.
Arturo Gregorič se je taistega dne podvrgel majhni operaciji 

nohta na nogi, ki jo je odlašal že dalj časa. Imel je gimnazij-
skega sošolca na plastični kirurgiji, zelo dobrega zdravnika.

»Bo šlo?« je vprašal zdravnik, ko je končal in je Arturo spu-
stil obvezano nogo na tla. Snel si je rokavice in potrepljal pa-
cienta po rami. »Če se ti ljubi še malo počakati, da zaključim 
za danes, greva lahko na pivo,« ga je povabil. Nista se videla 
že leta.

Arturo je prikimal in previdno odšepal v čakalnico.
Slabo uro zatem se je zdravnik, preoblečen in z nabito pol-

no torbo v roki, prikazal med vrati. Počasi sta odkorakala po 
dolgih hodnikih na ulico ter zavila v bife.

»Čez en teden si pojdi odstranit šive,« je bila druga stvar, ki 
jo je naročil zdravnik. Prva je bila pivo. »Kako ti gre, Arturo? 
Slišal sem, da si bil v tujski legiji. Je to mogoče?«

Arturo si je otrl peno z brk ter se zasmejal. »Dandanes se 
res vse razve.«

»Kar šel si tja? Lahko bi te zavrnili.«
»Pa me niso. Prišel sem tja in so me sprejeli.«
Zdravnik je naredil požirek. »Nisem mogel verjeti, ko so nekaj 

»flancali« na obletnici. Kaj, za vraga, te je prijelo, da si šel?«



»Ni me prijelo, Boris. Moral sem iti. Tako je določil žreb,« je 
resno pojasnil Arturo. Potem mu je povedal vso zgodbo.

Nekega večera, nedolgo zatem, ko so se vrnili iz JLA, so se 
dobili v gostilni pod Rožnikom. Štirje prijatelji, kolegi iz štu-
dentskih časov, da si povejo o svojih dogodivščinah v vojski. 
Ko so bili že pošteno nažgani, se je eden bistroumno domislil, 
da je nujno v življenju narediti še kaj zanimivega in popolno-
ma »odbitega«, preden te zasužnjita zakonska zveza in redna 
služba, ki se je ne rešiš do pokoja. Ideja se jim je zdela tako 
izvirna, da so dolgo v noč premlevali, kaj bi to lahko bilo. Tik 
preden so zaprli gostilno, so se odločili, da bo vsak skrivaj na-
pisal na listek najbolj noro domislico, ki se mu bo prikotalila v 
opijanjeno glavo. Gnjavili so natakarja, dokler jim ni odtrgal 
nekaj listkov iz svojega blokca z računi. Potem so žrebali. 
Eden je potegnil potapljaški tečaj za krmljenje morskih psov, 
drugi pot z motorjem na Kitajsko, tretji poljub predsednikove 
žene. Arturo je potegnil listek, na katerem je pisalo: Najmanj 
pet let v tujski legiji. Ker je bil ravno prav mladostniško vi-
hrav in ker bi bilo zanj nečastno in strahopetno, da bi stisnil 
rep med noge, je na jezo in žalost svojih staršev spakiral ter 
odpotoval v Francijo.

»Vsi smo opravili svoje naloge, samo eden ne; tisti, ki bi 
moral poljubiti predsednikovo ženo,« je zaključil Arturo. Ob 
tem sta se moža glasno zakrohotala.

»Kako le si preživel?« ga je občudujoče, tudi s kančkom 
zavisti vprašal zdravnik. Potem je skoraj sočutno pripomnil: 
»Slišal sem, da je tam grozno.«

»Saj poznaš njihovo načelo marche ou crève? Korakaš ali 
crkneš. Ni druge izbire. Jaz sem se odločil, da bom korakal, 
nekateri so se odločili rajši za samomor,« je pojasnil Arturo, 
potem pa naredil velik požirek, preden je dodal: »Težko je 
gledati velike, krepke, odrasle dedce, kako jokajo kot otroci. 
Morda je to še hujše kot vojaški spopadi.«



»Nekaj vem o tujski legiji, ampak bolj iz romanov. Ti pa si 
kar planil v to pustolovščino.«

»Mladost je norost, čez jarek skače ... Saj poznaš prego-
vor. Boris, ko si star petindvajset let, bi rad pustolovščino, ni 
tako? Takrat ne moraliziraš, strah ti ne pomeni ničesar. Duša 
poka po šivih od romantike in vzhičenosti. Vsaj moja je. Ne 
pomisliš na to, da boš pravzaprav postal – če lahko tako re-
čem – plačani lovec na glave.«

»Pa si koga poslal med oblake?« je izzivalno vprašal zdrav-
nik.

Arturo je pričakoval neprimerno vprašanje in se ni niti jezil. 
»Imel sem srečo. Vedno sem se nekako izmazal. Moj najbolj-
ši tovariš je ubil nekoga, kar ga je čisto dotolklo,« je prija-
zno prikrojil resnico za običajne poslušalce. »No, bil sem pa 
ranjen; in to nekajkrat. Enkrat kar resno. Ob priliki ti bom 
pokazal. Boš povedal, če so me dobro zakrpali,« se je pošalil. 
Zdaj, po mnogih letih se je lahko celo pošalil.

Zdravnik je bil prevzet, malce mu je celo zavidal. Nikoli mu 
ne bi prišlo na misel, da bi storil kaj takšnega. Ko je diplomi-
ral, se je poročil in začel opravljati prakso. Njegova največja 
mladostna pustolovščina je bila poročno potovanje po Špani-
ji, z agencijo.

»In ti, se ti ne boš nič poročil?« je podražil sošolca. »Čas bi 
že bil, se ti ne zdi?«

»Saj bi se, pa ne najdem prave,« je takoj odvrnil Arturo. 
Zelo resno je pogledal zdravnika in mu natančno opisal dekle, 
kateremu je pred sedmimi urami vrnil izgubljene ključe.

»Čakaj ... Ne reci, da ... Opis povsem ustreza naši najbolj 
tečni in zagrenjeni čistilki, tisti ... Eli Smrdelj,« se je zarežal 
zdravnik. »Tako odurna je, da je z njo na bojni nogi vsa bol-
nišnica. Je pa vestna čistilka, ne rečem.«

»Meni se je zdela zelo lepa.«
»Lepa? Ha! Stari moj, videz nas žal prevečkrat zavede.«
Arturo ga je zbodel. »Potem nisi z njo ...«
»Eh, kje! Ni za take »hece«. Poleg tega sem ti povedal, da 

je odurna.«
»Jaz bi jo vseeno rad videl še enkrat. Da se prepričam.«



»Saj boš imel priložnost. Lahko si prideš čez en teden k 
meni pobrat šive.«

Ampak čez en teden je bila Eli v drugi izmeni.

3.
Arturo ni bil človek, ki bi zlahka vrgel puško v koruzo. V 

vsakem položaju je znal poiskati spodbudne stvari, nikoli ni 
obupal. Ves teden se je vozil v Ljubljano, kljub bolečemu pr-
stu postopal okoli bolnišnice in čakal na priložnost. Vendar se 
Eli ni prikazala. Enkrat ga je presenečena uzrla skozi steklena 
vrata, kako šepa gor in dol po ploščadi. Hitro se je vrnila v 
stavbo in po drugi strani odšla ven, čeprav jo je močno mika-
lo ponovno srečanje z njim.

Zvečer se je utrujen, še bolj pa razočaran, pripeljal domov. 
Na vrtu ga je pričakal Mimadou s skledo pravkar nabrane so-
late v rokah in z namrgodenim obrazom.

»Miha, samo nikar mi ne začni vpiti in me oštevati,« mu je 
takoj zabrusil Arturo, ko se je s povito nogo nerodno kobacal 
iz avta.

Mimadou se je približal in si ga pazljivo ogledal. Nič se ni 
zmenil za opozorilo. Vedno je odkrito povedal, kar se mu je 
zdelo potrebno. »Bled si. Nisi mi dobro,« je določil. »Takoj 
ležat.« Šepal je za Arturom in mu dalje v francoščini pozna-
valsko pridigal, kako škodljivo je, če človeku zateče noga. Da 
lahko dobi gangreno in umre. »Misliš, da si močno drevo, pa 
nisi. Polomljeno drevo si. Videl sem polomljena drevesa in 
ljudi, zato vem.«

Arturo se je zarežal in zamahnil z roko. »Daj no daj, saj je 
samo noht na palcu.«

»Noht na palcu, noht na palcu, pa kaj pol,« je ponavljal 
Mimadou ogorčeno. Govoril je v čudni mešanici slovenskega 
knjižnega in pogovornega jezika. Najlaže pa francosko. »Da-
nes je noht na palcu, slej ko prej bo pa srce. Pokalo ti bo srce, 
ampak ne zaradi mene. Zaradi nje, veš.«

»Kaj ...? Zaradi koga ...? Poslušaj, Miha,« ga je prekinil 
Arturo s prijateljsko potrpežljivostjo ter potrepljal tovariša 



po rami, »tisto, kar si imel z nogo ti, je bila druga zadeva.  
Mnogo mnogo hujša. Zato mi daj mir in pojdi skuhat večerjo. 
In prizanesi mi s svojimi vražami, ker imam veliko dela in res 
nisem pri volji.« Nataknil si je copate ter odšepal po stonicah 
v delovno sobo. Vendar si zraven ni mogel kaj, da se ne bi 
spraševal, kaj za vraga si je ta njegov »zamorec« spet nami-
slil v svoji nori glavi, saj mu o Eli ni povedal še ničesar.

Arturo je Mimadoua Djedjea spoznal v tujski legiji in ga že od 
prvega dne po domače klical Miha. Pravil mu je moj »zamo-
rec« in ga učil slovensko. Mimadoua je veselilo, da je »znal« 
čisto poseben jezik, za katerega mnogi niso vedeli niti, da 
obstaja. In strašno rad je spraševal slovensko: »Kdo je to ...? 
Kaj je to ...?« Arturo mu je rade volje prevajal besede.

Najprej je seveda vprašal: »Kaj je to »zamorec«?« Bese-
do »zamorec« je izgovoril nekoliko po svoje, vendar dobro. 
Sploh mu je z jeziki šlo dobro. Od vsakega tovariša je pobral 
kakšen stavek.

Arturo mu je pojasnil: »Ti si »zamorec« zame, jaz pa zate.«
Mimadou je malce preudarjal. »To pomeni, da sva tujca in 

da sva prišla od daleč?«
Artura je pritegnila njegova bistrost. »Bravo, Miha!« je 

vzkliknil. »Skoraj zadetek v polno. Ta beseda zame pomeni, 
da sva ti in jaz prišla nekam z one strani morja.«

Mimadou je kasneje pripovedoval Arturu svojo lastno, moč-
no prirejeno različico življenjske zgodbe, a resnična je bila 
precej klavrna. Pa ne toliko zaradi revščine, bolj zaradi mar-
sičesa drugega.

Bil je čisto navaden črnski deček z obrobja mesta, ki je, tako 
kot večina dečkov njegovih let, najraje brcal žogo, čeprav bi 
moral pisati naloge. Potem pa se je naenkrat začelo. Lepega 
dne je povsem po otroško, toda nepričakovano pobaral ma-
ter, kaj počne kar naprej v sobi »belega gospoda«. Mati je 
bila namreč glavna čistilka stavbe, kjer je »beli gospod« delal 



kot visok diplomatski uradnik, kasneje je čistila tudi njegovo 
stanovanje. Njena nenavadna lepota in postavnost, drugačna 
oblačila, vse to je bila eksotika, ki se ji »beli gospod« ni mogel  
upreti. Zapeljal je naivno, mlado in ljubezni željno domačin-
ko z neštetimi obljubami o boljšem življenju ter majhnimi 
vsakdanjimi pozornostmi, kot zdravnik pa je previdno skrbel, 
da ne bi zanosila. Počutila se je kot kraljica. Njena duša je 
plavala v namišljeni sladkosti kakor žuželka v medici. Zatorej 
je osupnila ob sinovem vprašanju. Kako naj bi mali vedel za 
njene skrivnosti, saj se nikdar ni oddaljil od hiše več kot za 
tri ulice.

»Kako – kaj počnem, neumni otrok?« se je sprenevedala 
mati in ker je mali vztrajal, se je v stiski zlagala: »On je tudi 
zdravnik, včasih me pregleda, če sem zdrava. Da jim ne bi 
česa prinesla.« Na smrt se je ustrašila, da bi njena družina 
kaj zvedela.

Naslednjič je kot strela z jasnega izbrbljal o nezgodi »bele-
ga gospoda«. Niso ga jemali pretirano resno, dokler se tisto 
ni zares zgodilo. Čez kakšen teden je »beli gospod« namreč 
nerodno stopil, zdrsnil v obcestni jarek ter si zlomil nogo. V 
duhu je Mimadou naenkrat začel videvati te in one prizore, 
dogodke, ki so se nato – dobri ali slabi – uresničili. Sprva ni 
bil pozoren na dogajanje, saj je bil šele desetleten otrok. Od 
tedaj, ko je uganil nezgodo »belega gospoda«, pa se je vse 
spremenilo. Postal je fant, ki napoveduje zle dogodke. Kar je 
napovedal dobrega, so v svoji črnogledi omejenosti preprosto 
preslišali. »Beli gospod« je tudi izvedel in se začel zanimati za 
fanta. Njegova mati je bila trda od strahu, da ne bi česa zinil 
očetu. Zato je zvito podpihovala moža, naj njun sin odide z 
»belim gospodom« v širni svet in se izobrazi, kakor mu je bilo 
ponujeno. Takšne priložnosti namreč ne bo več. Oče je žarel 
od ponosa, čeprav se mu je trgalo srce ob slovesu. Mati pa je 
spremljala sinov odhod z olajšanjem in razočaranjem hkrati. 
»Beli gospod« je kljub sladko zašepetanim obljubam kmalu 
popolnoma pozabil nanjo.

Mimadoua niso ničesar vprašali. Pri dvanajstih letih je mo-
ral odpotovati z »belim gospodom« in njegovo družino v Pa-
riz, ne da bi vedel, da so si pridnega in bistrega dečka novi 



lastniki zaželeli za avtomat, ki bo na zahtevo, brez kovancev, 
napovedoval prihodnost. Po možnosti čim lepšo.

»Beli gospod in bela gospa« sta mu uredila dokumente ter 
ga velikodušno vpisala v šolo. »Bela gospa« se je zmrdovala 
nad njegovimi afriškimi koreninami, nad barvo kože, nad iz-
govorjavo francoščine. Pozabljala je njegovo ime ali pa ga je 
napak izgovarjala. Morda celo nalašč, iz zaničevanja. Napo-
sled je postal kar »ti«.

»Ti, prinesi to, naredi ono. Ti, pojdi v špecerijo, pomij ku-
hinjo. Ti, kje si hodil tako dolgo? Nisi za to pri nas, da se 
boš potepal ...« Mimadou je bil od dela tako utrujen, da ji ni 
zmogel niti zameriti.

Zahtevali so od njega, da je vse dneve delal v hiši, pomagal 
v kuhinji, jih stregel. Po večerji sta ga pogosto silila igrati šah 
z njunima pomehkuženima in razvajenima sinovoma z izgo-
vorom, da se mora čim prej naučiti tekoče francosko. Sinova 
sta se kratkočasila tako, da sta se zafrkavala z njim in ga 
žalila, Mimadouu pa so se oči kar same zapirale od utrujeno-
sti, zato je v veselje soigralcev vedno znova zgubljal. »Beli 
gospod in bela gospa« sta strpno gledala na njihovo druže-
nje, zraven pa spodbujala sinova, naj preverjata njegovo ja-
snovidnost. Tudi sama sta ga pogosto izpraševala vse sorte, 
a Mimadou jima ni znal primerno odgovoriti. Bilo je, kakor da 
se je njegovo videnje v tuji deželi zaprlo.

Časa za učenje je bilo bore malo, v glavnem ponoči. Sošolci 
so se prav tako norčevali iz njegove črne kože in pomanjka-
nja znanja vsega, tudi jezika. Torej je zvečer, ko je končno 
smel v posteljo, vedno pogosteje razmišljal o pobegu. Toda 
kam naj pobegne? Domov ni hotel, domače je imel zdaj za 
izdajalce, ki so ga prodali beli gospodi za sužnja. Zraven se 
mu je srce trgalo od hrepenenja po pesku, morju in sončni 
toploti. Pariz je bil meglen in turoben, njegova borna sobica 
s pogledom na slepo ulico, polno smetnjakov, ga je naredila 
še bolj potrtega.

Rešilni žarek svetlobe v temi stiske je postala sošolka Lora-
inne, drobna, svetlolasa odličnjakinja. Bila je edina, ki se ni 



sramovala druženja z njim in mu je tudi pomagala pri uče-
nju. Včasih sta na poti iz šole obsedela na kakšni klopci in se 
dolgo pogovarjala. Pri sedemnajstih že zdavnaj ni več hodil 
v šolo, a sta se z Lorainne tu in tam še videvala. Tu in tam 
zato, ker Mimadou zaradi nenehnega dela pri gospodarjih ni 
našel nobenega časa zase. Uspelo mu je le takrat, ko so ga 
poslali recimo po nakupih. V tistem času ji je začel skrivaj 
pisati ljubezenske pesmi. Ni vedel od kod so se izlivale be-
sede na papir, toda čutil je, da se mu znova odpira videnje 
dogodkov. V zadovoljstvo »belega gospoda« mu je pravilno 
napovedal napredovanje na položaju. »Belega gospoda« je 
to tako razveselilo, da ga je blagovolil vzeti s sabo na svoje 
posestvo na deželi. To je bil za Mimadoua čudovit čas, čeprav 
je moral znova samo delati. A je vsaj delal na vrtu, lahko se 
je svobodno gibal in vdihoval sveži podeželski zrak. Želel si 
je le, da bi bila ob njem Lorainne, da bi z njim delila srečo.

Toda star pregovor pravi: zaljubljenosti in rdečega nosu se 
ne da skriti. Lorainnina mati je posumila, da se s hčerko ne-
kaj dogaja, še posebej, ko je v šoli malce popustila. Izvrtala 
je iz nje resnico ter z njo vsa besna, morda še bolj zgrože-
na, odšla domov k »belemu gospodu«. Mimadou nikoli več 
ni videl Lorainne, zato ni mogel vedeti, da je nanj mislila vse 
življenje. V kratkem se je namreč znašel na ulici z istim sta-
rim kovčkom, s katerim je pripotoval v Francijo. In tako se je 
začela njegova velika pustolovščina.

Na milost in nemilost prepuščen usodi se je počutil stra-
šno. Kakor da bi ga zapustila Bog in ves svet. Preživljal se je 
z naključnimi opravili, s težaškimi deli, z nošenjem prtljage 
petičnim turistom, ki so mu za njegovo delo odmerjali beden 
drobiž, s katerim si je včasih kupil kosilo, večkrat pa tudi ne. 
Včasih je kaj ukradel, da je tisti dan jedel. Včasih se ga je 
usmilila prodajalka v špeceriji. Spal je v umazani kletni sobi, 
ki si jo je delil s klošarji, včasih pa kar v parku, če je bilo 
toplo. Bil je preveč obupan celo za sovraštvo. Naposled mu 
je usoda pripeljala na pot nekega enako revnega tovariša, 
ki mu je napolnil ušesa in glavo s sladkimi obljubami svetle 
prihodnosti v vojski. Skupaj sta se odpravila v tujsko legijo, 
toda ne po zaslužek. Menila sta, da po zaslužek, vendar sta v 



resnici iskala zavetje, hrano in bivališče. Mimadou je na ve-
čer pred odhodom v polsnu zagledal sebe na bolniški postelji, 
zraven pa je stal neznan moški ter ga spodbudno stiskal za 
roko. Lastna podoba ga sploh ni motila, ni se ustavljal ob  
misli, kaj se mu je pripetilo; povsem se je osredotočil na bla-
ženi občutek varnosti in prijateljske podpore, ki je prihajal od 
tega neznanega moškega. Poln upanja je zadovoljen zaspal.

Po pol leta čiščenja, opravljanja dolgočasnih del in napor-
nih vadb je spoznal, da biti legionar še zdaleč ni pravi poklic 
za njegovo občutljivo dušo. Že kmalu je na lastne oči videl, 
kako so ubili tovariša. Potem je moral on v samoobrambi 
ustreliti nekoga, vendar je moral streljati dalje, če je hotel 
preživeti. Skrivaj je trpel, še huje kot prej pri delu in vadbi, 
vse dokler ni srečal nekaj let starejšega Artura. Spomnil se 
je na svoje videnje na večer pred odhodom in zdaj je vedel, 
kdo je moški, ki je stal ob njem. Tisto o bolniški postelji je ob 
vsakdanjem napornem ritmu vedno znova pozabljal. Arturo 
mu je s svojo vedro naravo vrnil ravnovesje in v trenutku se 
je navezal nanj. Ko je bil ranjen, je Mimadou skrbel zanj kot 
za brata, na katerega je bil prisiljen že zdavnaj pozabiti.

Ko je teklo zadnje leto Arturovega bivanja v tujski legiji in 
se je bližal čas odhoda, so Mimadoua v nekem spopadu hudo 
ranili. Pojavila se je gangrena, odrezali so mu nogo pod ko-
lenom. Tistikrat je Arturo bdel nad njim. Sedel je k njegovi 
postelji in mu pomagal izbirati slovenski priimek, ki si ga je 
tako zelo želel. Jasno mu je postalo, da to pač nikoli ne bo 
kraj zanju. Arturo ni vedel za Mimadoujevo bedno preteklost, 
ker se je ta zelo rad hvalisal z bogatim »francoskim očetom« 
posestnikom, ki pa zanj ne bi dal niti crknjene kamele, četudi 
bi jo imel. Iz matere je naredil ljubečo in izkoriščano mučeni-
co, kakršno si je želel, da bi opravičil njeno ravnanje. Izmislil 
si je kup zgodb in anekdot, za katerimi se je varno skrival že 
leta. Vendar z držo naivnega zgovorneža in kljukca Artura ni 
mogel pretentati.

Težava je nastala, ker sta hotela oditi skupaj. Njuni nadre-
jeni oficirji so se zlahka odpovedali preobčutljivemu, zdaj za 
bojevanje povsem nezmožnemu črncu, z Arturom pa so imeli 
svoje načrte. Bil je namreč izredno sposoben in zanesljiv. 



Večkrat se je kljub mladosti s svojim modrim in prisebnim 
ravnanjem izkazal v najbolj kočljivih položajih. Ponudili so 
mu višjo plačo in čin za zasluge. Arturo pa je izpolnil svojih 
pet let in tam zunaj nekje ga je klicala drugačna usoda.

Nekaj tednov po operaciji se je Arturo znova odpravil v Ljub- 
ljano, naravnost v bolnišnico k sošolcu.

»Je kaj narobe?« se je začudil zdravnik, ko ga je zagledal.
Arturo je odkimal. »Brez skrbi, Boris. Prst je po tvoji zaslu-

gi zdaj zdrav. Rad pa bi, da mi priskrbiš telefonsko številko 
oziroma interno, na kateri bi našel tisto vašo odurno čistilko, 
kot ji praviš. Nujno potrebujem nekoga, da bi mi temeljito 
počistil hišo. Odkar sem se vselil vanjo, se to še ni zgodilo,« 
se je brezbrižno zlagal.

Zdravnik se je poznavalsko zarežal in rekel med zavistjo in 
privoščljivostjo: »Svet je poln prijaznih čistilk, se ti ne zdi? 
No, zaradi mene lahko poskusiš. Ampak dvomim, da ti bo 
uspelo.« Potem je nekam telefoniral.

»To bomo še videli,« je odvrnil Arturo ter vzel listek s šte-
vilko.

»Čakaj, skoraj bi pozabil,« je zamrmral zdravnik in se po-
praskal po čelu. »V resnici ji je ime Elizabeta, veš. Ampak 
pazi, nikar je ne kliči tako. To sovraži. Če jo boš razjezil, boš 
imel same sitnosti.«

Arturo je zadovoljno pokimal in sošolca potrepljal po rami.
Naslednje jutro je poklical v bolnišnico, dobil Eli ter se do-

govoril z njo za čiščenje.

4.
Eli je prispela s četrturno zamudo in z velikim vprašajem 

v sebi. Čeprav se je večkrat vrnila na isti naslov, nekako ni 
mogla verjeti, da lahko kdo stanuje v tako veliki, prijetni hiši 
in da bo ona – Eli – vsak hip lahko stopila vanjo. Smela jo bo 



čistiti namesto neskončnih, pustih bolnišničnih hodnikov in 
ogabnih stranišč. Nekaj časa je zvonila, potem je trkala, toda 
ker se ni nihče odzval, je prijela za kljuko ter ugotovila, da so 
vrata odklenjena. To jo je začudilo; po očetovih nerazumlji-
vih zahtevah je bila namreč navajena nenehnega zaklepa-
nja in preverjanja, če so vrata res zaklenjena. Pogledovala je  
naokoli po širokem hodniku. Čisto jo je prevzela toplina blage 
opečnato oranžne barve in ročno poslikane skrinje, ki je na-
domeščala stol zraven obešalnika za plašče. Če bi kdaj imela 
svoje stanovanje, bi hodnik uredila natanko tako, je pomi-
slila. Potem se je zagledala v staro oljno sliko s pastirjem in 
ovcami, ki so delovale, kakor da bi bile žive. Dotaknila se je 
ene, da bi otipala njeno volno in ravno preudarjala, če naj se 
povzpne po lesenih stopnicah, ko je skozi priprta vrata na levi 
uzrla klavir. Pokrov je bil dvignjen, črne in bele tipke so sijale. 
Srce ji je poskočilo, oči so se ji zasvetile. Brez premišljanja 
je stopila v prazni salon. Hitro je sedla in začela po spomi-
nu igrati Bachovo fantazijo, ki jo je pripravila za zadnji izpit. 
Zvok je bil čudovit, njej pa je igranje neskončno dobro delo, 
in kot vedno se je spozabljala ob dotiku tipk.

Nenadoma je zaslišala korake na hodniku, ustrašila se je, 
vendar se je še naprej kakor usekana trudila, da bi odigrala 
skladbo do konca.

Arturo je stopil v salon, obstal pri vratih in poslušal. »Tole 
je troppo presto, ampak kar nadaljujte,« je rekel očarano. V 
njenem izvajanju je bilo nekaj, kar ga je povsem prevzelo.

Obšlo jo je nelagodje, ker jo je zasačil sredi igranja. Niko-
mur ni hotela povedati, da zna. Nikomur ni hotela povedati, 
kako hrepeni po igranju. »Ne bom,« mu je zabrusila uporni-
ško ter zaloputnila pokrov. Ni ga hotela razveseliti, kot njen 
oče ni hotel nje.

»Av,« je narejeno zatarnal Arturo. »Ubogi fazioli.«
Eli je ostrmela, potem zardela. »Fazioli?« je zajecljala pre-

strašeno. Vedela je, da je to ročno izdelan, verjetno najdražji 
klavir na svetu. Našla ga je, ko je skrivaj brskala po spletu 
na nekem računalniku, ki so ga sestre pozabile izklopiti. Ne-
rodno je vstala, da so ji že tako scefrane kavbojke počile na 
stegnu. Zazijala je luknja, ki je neprijetno razkazovala velik 



del bele kože. »No, kje hočete, da začnem?« je odrezavo 
vprašala, da bi prikrila zadrego.

Arturo je v hipu doumel položaj, vendar je namenoma pre-
zrl njeno stisko. »Najprej bova malicala,« je odvrnil mirno in 
jo s kretnjo povabil skozi neka vrata.

Eli je bila večkrat lačna kot sita, zato je vabilo močno razve-
selilo njen želodec. A glava je ugovarjala. Vendar mu je vseeno  
omahovaje sledila po hodniku, zraven pa ves čas nezaupljivo 
pogledovala okoli. Rajši bi videla, če ne bi bila sama.

Stopila sta v jedilnico s tremi odstrtimi okni, ki so gledala 
na vrt. Miza je bila pogrnjena s starinskim, belim, čipkastim 
prtom, na sredi pa je stala kristalna vaza, nabita z oranžno 
rdečimi gladiolami. Pod njihovim okriljem se je bohotila raz-
košna pojedina, ki jo je Mimadou zelo skrbno pripravil. V zra-
ku so se prelivali vonji po čistem perilu in dišavah z mize.

Eli jih je nekaj trenutkov pohlepno vdihovala ter zrla na po-
jedino, potem pa se je odsekano obrnila k vratom, čeprav je 
bila v sebi mlahava kot prazna vreča. »Ne bom jedla,« si je 
premislila. »Nisem se prišla zabavat. Prišla sem delat. Poka-
žite mi, kje naj začnem.«

Arturo je zmajal z glavo ter ji z roko pokazal na sedež. 
»Menda ja ne boste odklonili. Moj prijatelj Miha, ki je vse to z 
največjim veseljem in trudom pripravil za naju, bo neskončno 
užaljen. Tega pa res nočeva, kaj?«

Nerada se je pustila spet odvesti k mizi. Posadil jo je na stol 
nasproti sebi in ji ponudil krompirjeve nioke con pesto e mo-
zzarella. »Dal sem mu mamino kuharsko knjigo, malo sem 
mu pomagal pa še jaz. Pravi kuharski talent, tale moj Miha, 
kajne? Pokusite.«

Eli je zajela z veliko žlico in si previdno ogledovala dišečo, 
kadečo se dobroto na krožniku, za katero ni imela pojma, da 
obstaja. Nekaj časa je opazovala Artura pri jedi in se spraše-
vala, kaj neki se je zgodilo tistega dne, ko je na poti v službo 
izgubila ključe. Ni mogla uganiti, kaj se mu plete po glavi, 
morda prav zato, ker je bil tako odkrit, in znova jo je obšla 
negotovost. Lepo ravnanje ni štelo ravno, pripisovala mu je 
prikrivanje najslabših namenov.



Arturo se je ob njej počutil še mlajšega kot običajno. Ves 
se je prepustil radosti druženja, a hkrati mu je bil vsak njen 
odgovor izziv. »Lahko bi se tikala,« je dobrovoljno predlagal, 
medtem ko si je znova nalagal na krožnik, tokrat solato s pa-
radižnikom, močno začinjeno z baziliko.

Zmeda, stiska negotovosti ter večno zasmehovanje dru-
gih so si podali roko. Arturov nedolžni predlog je vzela za  
nesramno nadlegovanje. »Prav,« mu je zlobno odvrnila ter se 
osladno posmehnila. »Klicala te bom Aro.«

»Jaz pa tebe Elizabeta.«
Ob omembi imena jo je zmrazilo. Oče jo je vedno klical 

tako, brez popuščanja. »Kako veš za moje ime?« je razdra-
ženo zavpila.

»Psi vse izvohajo,« ji je zabrusil.
Eli je najprej onemela, potem ji je zadrega vnovič obarva-

la lica. Iz dveh razlogov. V resnici ga ni nameravala žaliti z 
okrajšanko imena, ki je spominjala na pasje. Žal česa dru-
gega ni bila vajena. Kar privrelo je iz nje. Po drugi strani se 
je zavedala, da si je zaslužil vse kaj drugega, še najmanj pa 
njeno nesramnost.

Da bi pomiril razburkano ozračje, ji je začel pripovedovati o 
hiši in posestvu, ki ju je podedoval po babici in dedu.

»Pred desetimi leti je vse tole prišlo v mojo last, a sem kar 
odlašal. Ko sem bil star petinpetdeset let, pa me je naenkrat 
prešinila misel, da bi se iz Italije preselil na kmete,« je rekel z 
nasmehom. »Babica je bila prepričana, da bom edino jaz znal 
poskrbeti za njene Slemenice.«

Eli ga je začudeno pogledala.
»Saj veš, Slemenice iz Jurčičevega Desetega brata. Gotovo 

ste v šoli omenjali ta roman ...«
»Slemenice ne obstajajo,« je pribila, nato pa brž pristavila: 

»Seveda, spomnim se iz šole,« da ne bi delovala kot popolna 
nevednica. Vendar se je vsega spominjala le bežno. Kje sta 
že bila šola in vse znanje ... Rajši ni razmišljala.

»Obstaja tisto, o čemer razmišljaš. Pravzaprav je edino re-
snično le tisto, kar verjameš, da obstaja. Moja zlata babica 



se je tukaj počutila kot na gradu. Dedu sem večkrat rekel, da 
se je poročil s kraljično. Tudi jaz bi se rad poročil s kakšno.«

Eli se je zazdelo njegovo govorjenje osladna romantična 
traparija. Kaj kvasa stari, je pomislila. Na otročje mu gre že. 
Potem se je spomnila, da je z lahkoto dobil prejšnji besedni 
dvoboj, zato novega rajši ni tvegala. »In kje boš našel to – 
svojo kraljično?« je vprašala iz gole vljudnosti.

Arturu so zasijale oči. »Eno že poznam,« je brž odgovoril. 
»No, da ti povem do kraja. Malo sem preuredil in posodobil 
ta babičin grad in mislim, da bom kar ostal tukaj. Si opazi-
la moje rolete na daljinsko upravljanje? Dolci?« Ponudil ji je 
majhne mandljeve piškotke, oblite s čokoladno kremo.

Eli se je najedla, da je komaj dihala in preudarjala je, če se 
ji bo zdaj sploh še ljubilo delati.

»Lahko bi mi še kaj zaigrala,« je predlagal, ko sta nehala 
malicati. »In če se strinjaš, te bom vseeno tikal.« Kot pojasnilo 
je dodal: »Ampak to ne pomeni, da te kaj manj spoštujem.«

»Če misliš, da me boš spravil v posteljo, se motiš,« je ne-
pričakovano bruhnilo iz nje, vendar manj besno. »Jaz sem 
čistilka in po telefonu si mi rekel, da potrebuješ ...«

Arturo se je zasmejal. »Dekle moje drago, kakšne pa ti kla-
tiš danes,« vzkliknil prisrčno.

V tistem hipu je potrkalo, odprla so se vrata in skoznje je 
pogledala ženska glava z bujnimi svetlimi kodri. »Dober dan, 
gospod Arturo.«

»A, Olgica, kar naprej. Ste prišli počistit?«
Eli je debelo gledala, medtem ko je Arturo dajal Olgici na-

vodila, kaj želi imeti očiščeno. Ko se je usedel nazaj k mizi, je 
pogledal Eli s tistim značilnim pogledom: No, vidiš.

Razjezila se je, znova je planila pokonci, prevrnila stol ter 
zavpila: »Zakaj si me zvlekel sem? Lažnivec!« Pizda si, bi 
rada dodala, pa si nekako ni drznila.

Arturo jo je še kar mirno opazoval. »Mogoče sem si čisto 
preprosto zaželel družbe odurne čistilke iz bolnišnice. Družbe, 
da se razumeva. Živim s prijateljem iz vojske, ki skrbi zame 
in za moje živali, enkrat na teden pride Olgica čistit. Tukaj 



sem nov. Nimam se s kom pogovarjati, še manj igrati štiri-
ročno. Ti pa znaš jezikati in igrati klavir. Prava kombinacija.«

Eli ni nič več vedela, kaj naj reče. Obrnila je glavo vstran, 
da bi prikrila nekaj, kar je preseglo zadrego. Počutila se je 
skrajno neumno, ko se je takole nesmiselno zapletala. Malce 
jo je celo sililo na smeh. Arturo je naredil nanjo silen vtis, 
vendar drugačnega kot Samo. In na srečo ni imel niti pičice 
skupnega z njenim očetom. Pobrala je stol, sedla nanj in pre-
žala, kaj se bo zgodilo.

Arturo je medtem zložil krožnike, na vrhnjega položil pribor 
in prtičke, sunil še eno olivo iz lesene posodice ter jo slastno 
žvečil. »Pridi, pokazal ti bom vrt, travnik in svoje ovce,« je 
rekel s polnimi usti. Eli je odšla za njim, kakor da bi jo potis- 
kala nevidna sila.

Bila je sobota, pozno dopoldne in sonce je že rahlo pripe-
kalo. Počasi in molče sta stopala po peščeni stezici, ki se je 
vila za hišo, se nato blago vzpela ter se končala na gričku 
pred leseno klopco pod razkošno lipo. Od tam je bil čudovit 
razgled po vsej dolini. Sedla sta na klop v globoko senco. Eli 
je čez čas nekajkrat globoko vzdihnila. Ni vedela zakaj in ni si 
znala pomagati. Morala je, nekaj v prsih jo je prisililo k temu. 
Potem je prvikrat po dolgem času v sebi začutila drobec pris- 
tne sproščenosti, skoraj blaženosti, ki ji je bila tuja in jo je 
preplašila. Mogoče je bil občutek še najbolj podoben tistemu 
na zmenkih s Samom. Brž ga je hotela pregnati, a se je – tudi 
po zaslugi zaužitih dobrot – že premočno zasidral vanjo.

»Mogoče je pa tole res podobno Slemenicam,« je izblebe-
tala narejeno, da bi omilila občutke, ki so jo vso prevzeli, 
čeprav si ni predstavljala, kakšne bi lahko Slemenice v resnici 
bile. Čutila je le, da se iz Arturove bližine pretaka vanjo ne-
znan užitek, ki ji je napetost v sončnem pletežu spreminjal 
v smeh.

Prikimal je in položil prst na ustnice. »Ptice, ovce ... Samo 
poslušaj ...« je tiho dejal.

Narava je ubrano šumela v svojem opoldanskem ritmu. Če-
bele so omotične žužnjale nad cvetovi in črički so drgnili svo-
jo pesem kot na strgalo.



Arturo se je sproščeno naslonil nazaj ter položil roko na 
naslonjalo, kakor da bi jo želel objeti. »Tukaj lahko sedim in 
sanjarim ure in ure,« je rekel z zaprtimi očmi.

»O čem pa ti še sploh lahko sanjariš?« ga je vprašala pre-
senečeno. Ni pomislila, da je morda okrutna. Zdelo se ji je, 
kot slehernemu mlademu človeku, da je vsak nad petdeset 
prestar za sanjarjenje, kaj šele za uresničitev svojih sanj.

Arturo se je le nasmehnil, ne da bi odprl oči. »Ne da lah-
ko – moram sanjariti,« je odvrnil prepričano. »To je dolžnost 
vsakega do sebe. Če ni ničesar, o čemer bi sanjaril, si mrtev.«

Njegovi odgovori so podirali njena dotedajšnja prepričanja 
eno za drugim. Eli se je poskušala posmehljivo namrdniti. 
Spet naklada, se ji je oglasila glava, pametuje. V srcu pa je 
vedela, da govori resnico, in to jo je zabolelo.

Eli je nehala sanjariti o čemerkoli že zdavnaj, že kot otrok. 
Ko je mama zbolela za rakom in so se leta vrstile operacije, je 
morda sanjarila o tem, da bi ji lahko kako pomagala. Vendar 
so se njene sanjarije neusmiljeno končale nekega mrzlega 
zimskega dne na pokopališču. Mama je podlegla bolezni, ona 
pa si je nakopala neznosno očetovo tolažbo.

Toda v vsaki še tako brezupni uri življenja se skozi temo 
prisvetlika odrešilna lučka, če jo le hočeš opaziti. In tako se 
je zgodilo tudi Eli.

Tisto jesensko popoldne so javori in platane zlato žareli v 
soncu. Topel veter je prizadevno pometal njihovo odpadlo 
listje po pločnikih. Eli je hitela čez trg mimo Križank in nato 
navzdol po ulici proti Zvezdi. Gosti temni čop ji je poska-
koval z rame na ramo, v glavi pa ji je še vedno poigravala 
kakšna Lisztova ali Chopinova etuda. Pred izložbo na voga-
lu je obstala. Že neštetokrat, vendar še zdaj ni vedela, kaj 
razstavljajo v njej. Preprosto je le obstala in si ogledovala 
lastni odsev v steklu ter na primer preudarjala, ali je zaigrala 
kadenco kaj bolje kot prejšnjikrat. Prav tisto popoldne pa je 
v steklu opazila podobo plavolasega mladeniča s smehlja-
jem na ustnicah. Začudena se je ozrla z grobo zmerjavko 



na jeziku, ker je nekdo prekinil njen obred. On pa je iztegnil 
desnico in odprl pest.

»Tvoji ključi,« je dejal. »Tako si hitela, da sem te komaj 
dohajal. Pa še obesek. Se mi zdi, da se je snel z obročka.«

Eli je zgrabila ključe in najprej nataknila srček nazaj na 
obroček. Šele ko je hotela spraviti ključe v torbo, je opazila, 
da zija od roba do roba.

Z njo vred je radovedno pogledal vanjo. »Kaj igraš?« je 
vprašal prijazno, ko je videl, da je polna not.

»Klavir,« je odvrnila kratko, vendar je bilo na njem nekaj, 
kar ji je odvzelo željo po zavrnitvi.

»Ime mi je Samo,« je še rekel z iztegnjeno roko. »Če ho-
češ, te spremim do avtobusne.«

Eli mu je stisnila toplo dlan. Ugajalo ji je, ker ni vrtal vanjo z 
vprašanji, kdo je in kaj. Vedno se je bala, če so jo začeli zasli-
ševati. Samo prikimala je, potem sta se odpravila. Hodila sta 
počasi in se pogovarjala o njegovi šoli. Do avtobusne postaje 
je izvedela ravno dovolj, da se je počutila prijetno varno.

»Jaz sem Eli,« je rekla končno, ga na hitro pogledala in 
skočila na šestico, ki se je pravkar ustavila. Opotekla se je do 
zadnjega dela avtobusa, sedla na edini prosti sedež in se kot 
vedno potopila v brezmiselje.

Eli rajši ni razmišljala ne o prijetnih ne o groznih dogodkih. 
O prijetnih ne zato, ker so se ji zdeli goljufiva utvara, o gro-
znih pa ne zato, ker so ji jemali moč. Tako je našla neko pra-
znino med obema ter se naučila tičati v njej. Če je bila kakšna 
misel dovolj predrzna, da se ji je vsiljevala, je bila Eli dovolj 
vztrajna, da jo je odgnala. A srečanje s Samom je tisto pra-
znino napolnilo z ugodjem. Njegovi svetli lasje in lešnikove 
oči so se ji zdeli tako posrečena kombinacija; v sebi so nosili 
nekakšno milino, ki jo je pri očetovih očeh vedno pogrešala. 
Bile so namreč bledo sive in so se vselej ostro zavrtale va-
njo. Samove so bile kot čokolada. Čokolada, četudi z grenko 
sladkim priokusom, je bila edina stvar, ki jo je Eli zares rada 
jedla in edina, ki ji je poleg glasbe prinašala ugodje. Zato ga 
ni mogla odgnati in potihoma si je zaželela, da bi še kdaj go-
vorila z njim. Vendar sama ni naredila prvega koraka. Nikoli. 
Vedno je čakala, kaj ji bo namenila usoda.


